Zijn handen terug

Zijn handen terug

"Het zeil koud, als hij over haar heen
uit bed sluipt en ongeschoren
met koffer en geld
gaat staan liften bij een benzinepomp
terwijl de zon de hemel
overrompelt."

Zij wilde zijn handen.
Zij wilde al zijn handen.
Hij was geen symbool,
maar "ze was zacht
in de nacht",
vond hij.

Hij had haar leren kennen.
Hij had er jaren over moeten doen
en had maar één mensenleven,
vond hij.
Hij wilde zijn handen terug.

Het regent.
Hij staat met lege handen
diep in de zakken
nog steeds te liften.

En nog steeds.

En nog.